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Chapitre 13 - Béthanie : 

 

Adieu 
 

 

 

l est tard, nous a dit Jésus, et je dois me ré-

fugier dans l’oliveraie. Il nous a semblé 

plus prudent, à Simon et à moi, que je ne 

passe pas la nuit dans la maison, car il est fort pro-

bable que quelqu’un ait dénoncé ma cachette aux 

autorités. L’oliveraie me permettra de m’échapper, 

s’il le faut. Demain à l’aube, après le chant du coq, 

des amis viendront me chercher. Quant à Maria, il 

est préférable qu’elle reste ici et qu’elle se tienne 

prête au deuxième chant du coq, car je viendrai la 

prendre avec nos compagnons de voyage. Il est 

temps maintenant que je vous dise adieu ! 

- Pourquoi « adieu », Maître, ne pouvons-nous pas 

venir avec toi ? Ce que nous venons d’éprouver at-

teste que nous sommes, nous aussi, appelés à la 

mission auprès des nations. Dieu nous fait acteurs 

de la même parabole d’amour. 

- Certes, Céphas ! Mais, pour l’heure, vous ne pou-

vez pas me suivre : ce serait dangereux, et de plus 
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vous n’êtes pas prêts. Vous viendrez plus tard, 

lorsque je vous aurai préparé la place. Retournez 

en Galilée, reprenez votre ancien travail et attendez 

les signes de Dieu. Ce moment, je le sais, est très 

douloureux pour tous, surtout après que l’amour 

nous ait comblés de joie. Nous allons tous vers 

l’aube d’un temps nouveau, mais il faut d’abord 

passer la nuit. Bien que l’attente du lendemain me 

réjouisse, la séparation me trouble. Oui, je dois 

vous dire adieu, à vous, mais aussi aux pauvres, 

aux malades, à tous les affligés qui attendent le ro-

yaume de Dieu, aux filles et aux enfants d’Israël. 

« En ce moment, il me semble vivre la Pâque com-

me une fuite, avec la même anxiété que nos pères 

quittant l’Égypte. Ce pays où je suis né et dans le-

quel j’ai travaillé, lutté, aimé et souffert, est deve-

nu pour moi une terre de servitude, comme l’Égyp-

te pour nos pères. Je ne contemplerai plus ces étoi-

les vers lesquelles la nuit j’élevais mes regards, je 

ne boirai plus aux sources de Jacob, le chant des 

filles d’Israël n’égaiera plus mon cœur dans la soli-

tude ; je traverserai peut-être la grande mer, mais je 

ne verrai plus mon lac qui m’unissait aux villes de 

Galilée. 

« Heureusement, Maria, tu seras à mes côtés ; je 

verrai dans tes yeux la clarté de ces étoiles, je sen-
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tirai dans ton cœur le battement des ondes de mon 

lac ; je m’approcherai de ton corps comme du jar-

din que Dieu offre au monde. Et vous aussi, frères, 

vous êtes tous dans mon cœur, car votre baiser m’a 

consacré comme votre ami, votre frère, votre mère 

et votre père, votre époux. Adieu, je vais vous ou-

vrir le chemin d’une nouvelle terre promise, le 

monde des nations. Nous sommes au seuil de la 

Pâque ; demain, dans cette terre promise, nous 

célébrerons le repos, le sabbat de cette même 

Pâque.  
 

 

 

ADIEU 
 

C’est déjà l’heure de vous dire adieu, 

Frères à qui j’ai livré le message 

De la venue du royaume de Dieu. 
 

Quelle détresse sur votre visage ! 

Que votre esprit s’apaise et se console, 

Car je m’en vais fêter mon mariage. 
 

Je pars pour accomplir la parabole 

De la divine bénédiction 

À l’homme qui s’attriste et se désole. 
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Jadis privés de consolation, 

Les peuples jouiront de la richesse 

Promise lors de la création. 
 

Vous, épris de savoir et de sagesse, 

Hommes, cherchez dans les pensées du cœur  

La source intarissable de noblesse. 
 

Que vaudrait-il de devenir seigneur 

Quand on est sourd à l’appel de l’amour 

Qui seul nous conduira au vrai bonheur ? 
 

J’annoncerai aux hommes le retour 

Du souffle qu’en leur bouche l’Éternel 

A insufflé en les donnant au jour. 
 

Adieu, ô fils et filles d’Israël : 

Je dois partir, mais certes nous serons 

Encore ensemble au repas solennel 
 

De la Pâque promise aux nations.  
 

Jésus avait commencé à nous saluer l’un après 

l’autre, quand Céphas lui demanda : 

- Pourquoi nous salues-tu alors que tu ne partiras 

que demain ? Comment pourrions-nous dormir, te 

sachant dans le bois et risquant d’être pourchassé ? 

Permets-nous de venir avec toi dans l’oliveraie. 
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Nous veillerons et pourrons t’alerter à tout signe de 

danger et, en cas d’agression, accourir à ta défen-

se : nous avons des bâtons et même quelques 

épées. Si nous avons été lâches le jour de la Dédi-

cace, aujourd’hui, après l’expérience de la nouvelle 

Pâque, nous nous sentons courageux et décidés ! 

- Aurais-tu apporté ton épée parce que tu n’as pas 

peur, Céphas ? Je crains que si les gendarmes vien-

nent, tu sois si affolé que ton épée te soit inutile et 

même dangereuse. Si vous voulez venir avec moi 

et veiller pendant la nuit, je ne peux pas vous en 

empêcher, mais votre rôle ne sera que de veiller. 

Quand vous serez arrivés, je vous dirai ce que vous 

devrez faire. Préparez-vous donc. 

« Mère, voilà... Ton fils s’en va... Et il l’a embras-

sée. 

« Pour moi aussi, sœurs, il est triste de vous quit-

ter. Je suis désolé aussi parce que je vous prive de 

Maria. Mais nous nous reverrons, je l’espère. Je 

garde dans les yeux la lumière de ta lampe, Jean-

ne ; ton chant résonnera toujours dans mon cœur, 

Salomé. » Ses yeux étaient baignés de larmes. 

« Au revoir, Maria, à demain matin à l’aube ! Et il 

a voulu m’embrasser. 

- Pourquoi m’embrasses-tu, Rabboni ? Je veux ve-

nir avec toi, moi aussi ! 
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- Non, Maria, c’est l’époux qui doit venir prendre 

son épouse à la maison, pour qu’elle soit ensuite 

toujours avec lui. Tu resteras ici jusqu’à l’aube. 

- Je comprends, Rabboni. Mon cœur veillera au-

près de toi, même si le sommeil assoupit mes yeux. 

Mais ne m’embrasse pas, tu ne t’éloignes pas de 

moi. 
 

Je l’ai suivi du regard, tandis qu’il s’acheminait 

avec les disciples : il a bientôt disparu dans le noir. 

J’ai alors senti que l’obscurité créait une grande 

distance entre lui et moi et, languissante, je me suis 

adressée à la nuit :  
 

Ô nuit, 

je ne peux confier qu’à toi 

celui que mon cœur aime. 

Que les arbres le couvrent de leur chevelure  

pour le cacher aux regards 

de ceux qui le guettent. 

Que le vent cesse de souffler 

sur les branchages criants. 

Et toi, lune, voile-toi 

jusqu’aux premières lueurs du jour, 

car mon cœur veille 

même si le sommeil ferme mes yeux. 
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Quand l’aurore les frappera 

de sa lumière, 

je me lèverai 

avant les premiers vols des oiseaux, 

alors que le merle chante encore 

sur la cime du cyprès. 


